463

"Havludan saçın çıktı." dedi, buruk.

"Hangi havludan?" Anlamsız bir soruydu, geçiştirmek için, özlediğimi anlamasın diye.
"Banyo havlusundan mı?" derken saçlarımı ellerimle taramaya başladım.

"Boşuna tarama" dedi, gülümseyerek, "Burada dökülmez."

"Evet dökülmediler zaten"diye cevapladım, "Aslında sende saçımı da yıkamıyorum ama..."
"...Nedense dökülmek için hep senin yatak odanı seçen saçlarım..." yazdığım aklıma geldi.
Özlediğimi gizleyebildim mi-ondan, kendimden?

"Benle sadece sevişmek için görüştüğünü düşündüm." dedi.

Aklım almadı bunu bir türlü, bilmiyor mu bu adam; ona kimselere açamadıklarımı itiraf ettiğimi? Ona bazı geceler, saklanmak ister gibi gittiğimi görmüyor mu, evindeyken kendimi kendi evimden daha fazla evimde hissettiğimi?...
Başımı salladım, kabul etmeyerek.

"O gün otobüste, elimi tutarken 'Kimse yok hayatımda güvenebileceğim' demiştin ya- 'Ben varım' demek istedim o an, ama söyleyemedim çünkü söylesem bana inanmazdın, elimi tutarak yanımda oturan ve hiçbir şeye inanmadığını her fırsatta dile getiren bir kadına bunu söylememin anlamı olmaz diye düşündüm, içimden 'Ben varım!' demek istedim defalarca ama diyemedim, sen zaten kararını vermiştin, bana da güvenmiyordun."

"Sürekli olarak, bana verebileceklerinin esasında bundan fazlası olduğunu, fakat içinde bulunduğun dönem sebebiyle veremediğini tekrarladın. Bana verdiğinle yetinmeyeceğimi düşündün hep, oysa şimdiye dek bana yetiyordu. Ama senden sürekli benim sana verdiğim değerin altında ezildiğini duyduğum için, adeta ikna ettin beni. Bana aynı değeri vermediğine inandırdın, herhalde benim aldığımı sandığım kadarını vermiyordu bana bu adam gerçekte, diye düşünmeye başladım."

"Seni ikna etmeye çalışmadım!" diye isyan etti. "Gerçekten senin için düzgün giden ilişkimizi bu sana yetememe korkusuyla berbat ettiysem, ben ilişki yürütebilen biri değilim demek ki."

"Osmanlı padişahları misali..." diyerek güldüm. "Delirmekten fazlasıyla kortuğu için sonunda deliren Osmanlı padişahları gibi..."

Şimdi ne olacak peki? Bundan sonra eskisi gibi açabilecek miyim sana kendimi?